许非已经想了半天，道：“一是老牛演了这么久，早有自己的节奏，他刚来不适应。

二是他没怎么准备，起码没当成一个作品准备，估计是推脱不过，就当帮忙的。

简单说，你们缺少情感共鸣。”

“我觉着还成啊，我心里真把他当我叔。”

牛振华拍着大腿，乐道：“我成天做梦就想着，哪天早上一睁眼，有个人告诉我，你海外有个款爷亲戚，给你一百万……嘿嘿，所以我挺带入的。”

“少跟我贫！”

许非训了一句，正经道：“这集的主题是乡愁，但凌风不是台湾老兵，是个老兵后代，没怎么在大陆呆过的一个人。

他缺少这份东西，或者说，这份东西还没有涌现出来。他没有情感，也就带动不了你，明白么？”

……

剧组刚吃完饭，凌风也回来了，带着一大箱东西。

“我也不知道什么好，随便买了点，来来来，别客气。”

众人一瞧，全是吃的喝的，遂分赃。

他在工作上没的说，性情豪爽，好交朋友，很容易跟人打成一片。

此刻阳光正好，外面也不觉冷，他大大咧咧往椅子上一坐，笑道：“我第一次接触大陆剧组，比想象中的专业很多啊，你们都很棒。”

“我们也第一次接触台湾大明星，没想到您山东话说的这么好。”

嗯？

凌风见搭话的不是李沐，而是一个年轻的副导演，好像姓许。

他不以为意，道：“我老家就山东的么，在青岛的湖岛村，我爷爷奶奶就在那边。”

“那您几岁过去的？”

“不到四岁吧。”

“那应该没啥记忆了。”

“是记不清了，好像就是个乡下村庄，没什么不一样。”

凌风也是吃饱了闲聊，道：“我刚去台湾的时候，住眷村。知道什么叫眷村？就是给那些士兵和眷属建的居住区。

这个地方可了不得，像邓丽君、林青霞，都是从眷村出来的。当时还有给美国人建的宿舍，叫美军眷村。

条件可是天差地别。

我们早期都是日本人留的房子，破破烂烂。屋顶盖着稻草，竹泥墙。后来才改成砖房，又有了私人厕所。

我住的时候，那个地方有七八十户，面积特别小，连门窗都小，我爸爸高个子，进出都得猫腰。”

“哟，那跟我们大杂院挺像的，您那边山东人多么？”

“多啊，我家附近就十来个。每到吃饭的时候，我爸跟一帮兄弟就端着饭坐在门口。背心裤衩，手里拿着大葱，那么生啃，说好想家啊，好想家啊……”

不知不觉，很多人都围了过来，像听故事一样，听这个光头中年人讲述着。

凌风也谈兴大起，道：“我小么，不明白，就记得时不时要进防空洞，怕厦门的飞机来炸。

然后在防空洞躲着的时候，我妈和邻居的几个妈妈，就聚在一块唱歌。最常听的是《月圆花好》，周旋唱的。

有一次，一个妈妈唱九一八，就是那个‘我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱……’

结果大伙都哭，整个洞里全在哭，我不懂事，就奇怪唱个歌哭什么？”

凌风说着说着，不自觉动了情，语速变缓且低沉。

“那您这次回来，您父亲怎么……”

许非又问。

“……”

他沉默片刻，道：“大概四年前吧，我爸爸癌症末期，就想回家看看。然后我们想尽了办法，我妈和我妹陪着，先在东京中转，又各种折腾，终于回了趟老家。

当时爷爷奶奶已经不在了，我妈说我爸都站不稳了，跪在坟前给拔草，烧纸，然后哭。

几个月后，我爸爸就去世，说自己没遗憾了。

我当时太忙，没陪着，现在想起来就，就挺……”

凌风抹了下眼角，脸上的褶子挤到一块，笑道：“所以我才拍这个纪录片，老实讲啊，对大陆我没什么印象了，但我一定得回来看看。”

（还有……）