孟檀在缓慢蠕动的长列中百无聊赖地敲打方向盘。结束出差，把领导送回家正好赶上晚高峰，从天幕倾泻而下的雨像是算准了时机，让人们同时陷入车与水的洪流。

他和葛弥通过信，说会尽可能找近路回去，最快可能也要一个小时。但毕竟人算不如天算，意外情况的发生让他回家的时间无限期拖后了。

开进辅路经过商业街，意料之外地，在商场门口看到了杨久缘。她站在屋檐下，提着几个购物袋，低头看着手机。

孟檀心想反正也没法起步，给杨久缘打了电话。

她听孟檀说明用意后很惊讶：“可以吗？”

“你再犹豫后面要按喇叭了。”孟檀笑着说。这个理由很顺利地为他引来了想见的人，她急忙跑过来的时候头发和肩膀都被淋湿，坐进车里，长长地叹了口气。

正好又能向前，孟檀指了指扶手盒上的抽纸。杨久缘拿出几张对着镜子擦头发，对他说：“谢谢，我都快愁死了。”

“没想着回去买把伞？”孟檀问。

杨久缘又叹了口气，放下镜子，神情认真：“以前会的，可是我忘性太大了，永远不会记得拿伞，赶上一次买一次，我都快在家开伞店了。”

她一本正经地说着自己冒失的事，孟檀笑了好久，杨久缘皱眉，跟他宣告似的：“不要笑我。”

杨久缘看上去可靠又谨慎，其实私下里犯迷糊的次数很多，比如记错约定的地点，人走到面前还没发现，一进商场总会转向等等。但她最有意思的地方是每次都告诉别人不要笑话她，说得如何如何严肃，让人越发禁不住想开她玩笑。

“没笑你。”孟檀打开转向灯，缓慢地开上主路，“直接回家吗？”

杨久缘本没打算让他送自己回去，但雨下了许久都没有减小的趋势，只得承蒙好意：“好啊。不麻烦吗？”

“客气什么。”孟檀说自己刚出差回来，本来准备回家，半路遇见她捎上一程也没关系。两人偶尔交谈两句，孟檀得知杨久缘今天和人换班，趁休假出来逛街。

“还是买东西最能解压。”购物袋在雨里早就湿得不成样，杨久缘把它们放在脚边，幸好里面的衣服之类都套着包装袋，不用担心。她把从商场出来前买的饮料握在手里，小口喝着玩手机，孟檀从后视镜看了看她，畜牲：“我也想喝。”

杨久缘转头看了他一眼，他正好好地目视前方。她犹豫一会，还是把杯子递过去。

孟檀吸了一口，咀嚼着果粒，“什么味的？”

“杨梅。”杨久缘言简意赅。她觉得自己的心未免也跳得太快了，只是喝一口饮料，她太不淡定。

但又好像不止是一口饮料的事。

她深呼吸几次，平复心情，窗外的景物渐渐熟悉起来。小区离商业街并不远，她总是徒步前往。

“你居然还记得我家在什么地方。”杨久缘感叹一句。孟檀只在很久之前来过一次，没想到他会记住。

孟檀说：“我没有你那么不认路。”

“我没有……”杨久缘想说她没有不认路，或者说她只是不认识有些路况复杂的地方，还没说完，车停在了小区门口。她转头看着孟檀，他问她怎么了。

杨久缘沉思片刻，边解安全带边说：“没什么。”

她作势要打开车门，左手被猛地拉住。孟檀目不转睛地盯着她，嘴唇开合：“这里不能停太久。”

言下之意是让她早做决定。杨久缘抿了抿唇，妥协：“把我送到楼下吧。”

依照她的指示开进小区，孟檀边认路边打哈欠。“太困了，”他解释，“当事人逼得太紧，开庭前都没睡。”