没有鞋子，我的背包也不在病房里，我环视一圈，发现门口有一双深色的男士大拖鞋，可能是之前病人留下的吧，我也顾不上那么多，穿起来便往门口走。

病房是推拉的玻璃门，推开门后还有厚重的灰色帘子，我感觉这个设置很是奇怪，一般帘子不应该安在病房里面，方便病人遮挡隐私么？

拉开厚帘子，我一下子顿住了。外面不是想象中的医院走廊，而是另一间大屋子，铺了柔软的地毯，有床，有办公桌，还有一片沙发群。沙发上坐了两个人——那个男人和黑镜框医生，同时抬头望向我。

我感觉如坠冰窖，僵硬从脚攀延到头顶。我一直以为自己已经在医院了，一直以为自己已经安全了，却丝毫没料到，我原来从未逃出这个人的手掌心。

我僵了不知有多久，直到男人朝我走过来：“有事儿？”他问。他不知何时又带上了那个防毒面具般的口罩，我不自觉地发抖，终于在他走到面前时蹲了下来。

男人的裤腿下是一双舒适的家居袜，踩在深灰色的绒毛地毯上。视线回移，我穿着不合脚的大拖鞋，十个脚趾僵硬地缩起来。

“出来什么事儿？”男人又问。

我把目光埋在自己的脚趾上，左手无意识地揪着地毯的长毛：“……我的粥都洒了，我很饿。”说话间我又不自觉掉下泪来，其实更多的是以为劫后重生，其实尚在劫中的震惊与恐惧吧，但我又没法言表，只好把情绪都夹杂在粥上。不说话其实没觉得，但一开口说饿我就感觉很委屈，恐惧都抵挡不住的委屈。

我的眼泪噼里啪啦往下掉，渗进地毯里消失的无影无踪。仿佛要转移突然泛滥的眼泪，我更加一下下扯着地毯的绒毛：“我不小心……把粥都洒了……”

男人用脚点了点我面前地毯：“你起来。”

“我的粥……”

“你先起来！”

“……洒了……”

“林医生，再叫碗粥来。”男人深吸了口气，“别在那揪地毯了，起来！”

男人伸手想拉我，我有点怕地往后躲了躲，干脆变成坐在地上。

“你到底要干什么？”男人声音又冷又闷。

我哪里知道我要干什么呀，我埋着头，弱弱道：“我，我不知道你要干什么……”

对话无效，男人又深吸了口气，直接拽起我的胳膊，这一拽扯到了伤口，我尖叫了一声“疼！”眼泪刷刷流地更凶了，几乎喷出了一个鼻涕泡。

男人瞬时松开了手，站直了。静了几秒，或许他想说什么吧，但也没有开口，只是不耐地原地踱了几步，然后转身走了。

屋子很大，脚步落在地毯上只有很轻弱的摩挲声，而我的抽泣声格外明显清晰。门一开一合，男人离开了。

过了几分钟，沙发旁传来林医生的声音：“回去吧，该输液了。”

小屋里的吸顶灯光有些昏暗，一直开着，分不清外面是昼是夜。林医生每次给我换药都会带粥来，不过都是用大杯子盛了，然后插上粗吸管，方便我喝。

一共喝了六顿粥了，估摸着过了两三天，我不知道那个男人还会不会在外面的大屋子里，反正他没有进来过，我也没胆量再出去。

我曾趁着换药，尝试着问：“林医生，你能不能让我给家人发个消息，告诉他们我还活着。要不好端端的我就这么失踪了，他们使劲报警的话，对你们……对你们这个团伙也不好不是？”话说完我感觉这“团伙”似乎是个贬义词，但我一时也真不知怎么概括他们。

林医生说：“抱歉，不可以。”

我又问：“那你，你帮我带个消息可以么？我给你联系方式。”

林医生很有礼貌，仍旧说：“抱歉，不行。”似乎察觉拒绝我太多会对我情绪有影响，情绪有影响了就对伤势恢复不利，林医生转而说道:“不过我下次来会给你带一套衣服，和一床新被子。”

我觉得挺好。我身上还是那天穿的小黑裙子，破烂不堪，血迹浸了又干，被子上除了我的血，还混合了前些天洒的粥，只有一小角是稍微干净些的，我就一直扯着那一小角可怜巴巴裹住自己。

果然下一次林医生再来，拿了一床白被子和...一套蓝白条纹的病号服。仔细闻一闻，还有微微的消毒水的气味，似乎是从医院直接拿过来的。

于是我猜测，难不成林医生在某个医院上班，每天上班前下班后来这里给我换药？若是如此，那我所关的这个屋子应该不是在太偏远的地方。我把病号服和被单翻找了一遍，却没看到印有任何医院或诊室的名称。

除了通往外面大屋子的推拉玻璃门，屋子还有另一扇小门，里面是卫生间。卫生间只有盥洗池和马桶，没有任何淋浴设备。

原本我没发觉有什么不对，直到有一次上厕所出来，看向我的床，觉得那挂吊瓶的输液支架怎么看怎么像一个淋浴喷头，而我的床，床体部份似乎是瓷砖的。于是我掀开床垫，下面居然是一个盖着盖板的浴缸。原来我的病房是浴室改造成的，原来我一直被关在套间的卫生间里。

我想起小时候，抱了流浪猫回家，不会喂养也怕它受惊乱跑，就往卫生间扔了一个旧坐垫和一些食物，把猫先关在里面。

我又不由联想，既然我所在的是套间的卫生间，这些天那个男人是去哪里上厕所的呢？

无事可做就是喜欢瞎想。在输完液的空隙，我慢慢下床溜达了溜达，在一边床头的柜子里找到了几样男士沐浴用品，在另一边找到了几条毛巾，浴巾，都还带着未拆的包装。我拿了一条最不起眼的毛巾，挤了些洗头膏，用一只手很不方便地把头发洗了洗干净。

又过了几天，实在太过无聊，我鼓起十二分胆子，推开玻璃门，将厚帘子悄悄扒开一条缝。

外面的房间空旷而安静，地毯，床，沙发，陈列在白色灯光下，没有人在。

床出奇的大，置在房间最左边，三面贴墙，空出来的一面床边放着长条脚凳。床单是略柔软的浅灰色，有一些褶皱，似乎主人起床后只是随意铺了一下。

房间最右边有一扇门，看不出是木制还是金属的，只是又厚又沉重。门一侧有一个大冰箱，另一侧是深棕色的沙发群，像一只只烤过头的大土司面包，沙发间的铁艺茶几上放了一只玻璃杯。那杯子仿佛是屋中唯一反光的东西，我发现，这个屋子同样没有窗户。

沙发和床之间是大片空地，深灰色的地毯之上，没有放置任何家具。这空地足够跳小型广场舞了，我想。

我没敢踏出去，只是认真将大屋子扫视了一遍。之后我特意把帘子留了一道小缝，让我得以看到外面的情况，然后关好了玻璃门。

我没有回到床上，靠坐在墙边，时不时透过缝隙看看外面。不知过了几个小时，终于男人走进了屋子。

男人进门后走向了大冰箱，悠闲地给自己泡了杯喝的，然后他握着玻璃杯，走到沙发面前坐下了，掏出手机，一边慢慢的喝，一边刷屏浏览。

看了一小会儿，男人就收了手机站起来，然后轻轻摇晃着杯子，径直朝我的方向走了过来。

我登时一惊，以为他发现了我在偷窥，赶紧靠在墙上闭上眼睛，装作靠在墙边睡着的样子。心下默数一秒，两秒……十秒……心脏因为压迫感剧烈地跳着。过了好一会儿，男人却始终没有进来，我小心翼翼探身再透过缝隙看出去，却看到男人格外近的脸。