桥村很美，景美人也美。
河堤一排杨柳低垂，像是鞠躬迎客的姿态，有几棵垂得深了，柳枝要落不落垂在河面上，像一行闲适的钓鱼人，别有一番趣味。
偶遇一个大姐蹲在河浜头刷洗些什么，路过时用方言和他们打招呼，当热情里加了几分淳朴，收获者并不会觉得压力，而是开怀和暖意。
顾希安终于明白了厉挺坚持要带她走出来的用意。
她该多看一些好风景，该大笑该畅快，该潇洒该肆意，生活正应该如此。
田园乡间，远坡上有一处观景台，能俯瞰整座村坊。
所谓观景台，走近了才看清，不过是一把钉在地上的木头长椅，斑驳和锈迹遍布每一寸，足够两个人坐，俯瞰远眺，蹉跎时光。
春日的日光浴，不似冬日舒缓，不似夏日毒辣，静坐着晒一会儿皮肤就会发烫。
很变态的是，渐渐你会爱上这种灼伤感，一点点试探身体的耐受阈，达到某一个时间限就会产生一种奇特的满足感。
顾希安将自己置身于尝试“探寻自我下限”的无聊里。
闭眼，眼皮被融上一层暖黄，不刺不透，这样闭了好久，舍不得睁开。
微风徐来，吹得睫毛根微颤，慢慢的，暖黄有了渐变，像一颗咸蛋黄逐渐饱满，变坚固，甚至触手可及。
一切都有迹可循。
轻勾起唇，她的嘴角扬起一抹笑。
厉挺在离她万分之一近的地方停住，近到不管他们之间的谁开口说点什么，接吻是下一秒就会发生的事。
顾希安睁开眼，瞳孔里映照着彼此近在咫尺的脸。
偷吻计划失败了。
他也不恼，眸光由她的唇缓缓挪到眼睛，看不够似的，对视很久。
他开口：“有答案了吗，桥的数量。”
听着他没头没尾的无聊话，顾希安眼中的笑意更浓了，随后双手捧起他的脸，在他的唇上覆一个久违的吻。
是真的等了很久啊，久到以为不会发生。
舌尖细细描绘着他的唇形，悄然探入，柔软的触感在唇齿间绽放，她一贯认真，连此刻都不例外，扫过每一粒齿，拨开他时刻添乱的舌，遵循着自己的节奏一点点游弋，或是玩闹。
厉挺被她玩得整个人都很热，再也忍不住，掌心扣住她的后颈，他反客为主，在她蜻蜓点水般的戏弄里加注了更深更重的欲念，就好像…要吃了她似的。
冗长的一吻结束，或许只是她以为结束了。
顾希安推开他，却也没有推开多远，额心相抵，鼻尖摩挲，唯一一点空隙里她小口换着呼吸。
“所以一共有几座桥。”
当无聊话有了回应，事情就变得有趣多了。
厉挺乐了，说到做到：“二十九座。”
“不是二十八座？”
是她记岔了吗，顾希安不解，刚才在村口的文化墙上明确看了村坊介绍，里面清清楚楚写了“二十八座石桥”，难不成…
“咱院里还有一座造景桥，不作为公共设施，村里没算进去。”
他早留了这一手，不管她怎么答都是错的。
顾希安瞪大眼睛，终于绕过这个弯来，半天憋出一个语气词。
“哼。”
她太可爱，厉挺又忍不住凑上去，这回倒是没得逞，输得团团转的人先一步推开他往回走。
辽阔山间，几声断断续续的“错了”，再几声黏黏糊糊的“老婆”。
偶尔他靠近，她赌气往外躲了一步，下一秒又被强势拉进他怀里，就这样反复的腻歪。
太阳大约也看累了，伴着晚风缓缓落下，小夫妻并肩走的背影被拉长至尽头。
他们携手，像这样一直朝前走，还会走很远很远。
///
晚餐预备在院子里用，正对面就是那座多出来的“造景桥”。
今天厉挺下厨，顾希安坐在院子里等，傍晚的风有些发凉，透过针织衫的缝隙席卷全身，她拢了拢衣领，双手抱胸，将身体更深地陷入软沙发里。
这样冷了一会儿，屋子里的“移动暖炉”像是有了需求感应，很自然来到她身边。
找了一块薄毯子盖在她肩上，明明是单人沙发，他硬是挤了一席之地。
将人打横抱坐在腿上，等到她乖乖落在自己怀里，他和她的手指交缠在一起，触感真实，才真的心满意足。
在他怀里找了个舒服的位置，偷一刻闲逸，顾希安玩着他的手指，盘桓在脑海里的画面一帧帧重播。
蓬勃的表达欲堆积在喉咙口，她很想说点什么，在此时此刻。
“我刚刚一个人在这儿坐着，想起了奶奶，和从前的一些事。”
她突然提起已故的人，在那场大哭之后。
厉挺心里是无措的，好像应该停止这个话题蔓延，又舍不得打断她难得一次的情绪化。
“小时候，夏天很热，记忆里总要停几天电。有一次停电，记不起因为什么了，我和希望非缠着要和奶奶一起睡，最后，一场木床她睡在中间，左边是我，右边是希望。叁个人挤在一起热的不行，谁都睡不着，奶奶就拿起蒲扇左一下右一下，她嘴里数着数，不偏向谁，也不亏待谁。”
说到这儿，顾希安深吸了一口气，再缓缓呼出，顿了一下才接着说。
“那是我第一次真正理解‘公平’，没有姐姐应该让着弟弟，没有男孩比女孩贵重，所有的世俗和老话抵不过老太太心里的那杆秤。”
厉挺安静听着，掌心轻拍着她的手臂，听到心绪难平的片段，一个轻柔的吻落在她的额间。
“可能我骨子里深度迷恋这份公平或尊重，这迷恋让我变得盲目不客观，甚至失去理性。在后来某一天，我遇上了一个人，那人站在距离我很远很高的位置上，当他和我对话时，会走下无数台阶站到我面前，平视，淡然，没有敌意，然后我开始迷失，开始放任自己沉溺在‘受到尊重或认真被对待”的感动里。”
离开那个人的很多年后，当相恋时的一腔热烈逐渐冷却，她好像逐渐能看清那条崎岖坎坷的死路。