而这就是每一个站在世界顶峰的女星面对镜子时共有的恐惧，在曲终人散以后，在每一个孤寂的夜晚，当她们，当她——当她卸下所有的伪装，赤裸地站在镜面前，为自己的憔悴和疲惫而颤抖，自问着：‘有谁真正了解我？有谁真正爱我？有谁真正爱过我却被我伤害，被我错过’时——

珍妮忽然回到了现实，她发现自己正在不由自主地格格颤抖——尽管水依然温热，梦露的余韵仿佛依然缠绕在她的四肢百骸，让她的血液一片冰寒，根本无法感受到来自外界的温暖。

“珍、珍——”让她回到现实的声音再一次响了起来，玛丽敲了敲门，推门走了进来。“你午饭想吃点——”

顺着她讶异的眼神，珍妮抬起颤抖的手，抹掉了脸上的眼泪，她吸了吸鼻子，摇着头否定了玛丽没出口的怀疑，“不，我不是因为现实而哭——真的，玛丽，我犯不着骗你。”

她吸了一口气，镇静着自己的呼吸，混合着成就感、自豪和怅惘地说，“我只是……我想，我只是终于找到梦露的感觉了。”

☆、第二百三十九章 成为玛丽莲

“收到消息了吗？”

“还没有，传说她已经离开伦敦了——”

“她这是要回去哪？洛杉矶吗？可她现在已经没有回去的理由了吧。我原以为她也是回洛杉矶去了，可好莱坞正闹罢工，金球奖的颁奖典礼已经被取消了，不是吗？”

“不不不，听说她就是为了这件事回去的，我听说这姑娘在好莱坞的威望挺高——没猜到吧，她是要回去参加演员工会的什么会议的。”

“这……不可能吧。”

“反正传说里就是这么回事，剧组短期内不像是会启动开拍的样子。我们的内线到现在都没接到开工通知。”

是的，就连远隔重洋的英国伦敦，都已经收到了这个消息——早在数月以前，美国编剧工会和制片人工会签订的合同就已经到期了，而双方迟迟无法就dvd销售分成达成协定，令全美剧组都笼罩在罢工危机之中。在过去的十年，dvd的销售额快速成为了片商盈利的重磅法宝，而编剧们对于这一块利益也是早就想要染指了，在这样真金白银的利润争抢中，没有谁会轻易让步，在这一次的合同谈判中，最低工资不过是一个无关紧要的谈判点，大家真正在争抢的，还是dvd这块香喷喷的大蛋糕。

既然在合同到期以后还无法谈拢，编剧们也不会客气，也就是克里斯托弗和珍妮弗分手消息刚被爆出来的11月初，全美编剧正式开始罢工，无数连续剧组陷入停摆状态，在筹备中的电影项目也只能暂停，演员工会在这一点上坚定地站在编剧们这一边——他们也希望能打破制片人所代表的片商对于dvd利益的垄断，援引编剧工会成功谈判的例子，让片方在dvd销售上对他们也打开一道口子，多出些血，而不是吝啬地霸占着这个全新的、让人激动的利益增长点。

由于各电视台多数都有存量剧集，而长达1、2个月的冬歇期马上就要开始了，制片人协会的态度也是较为强硬，并没有被破釜沉舟的编剧工会吓倒，这一次罢工持续了两个月以后，双方居然还未达成协议，这也意味着冬歇期后，美剧们将难以回归，电视台只能以重播剧集来填充他们的播放时段，但这并不是唯一一个受到影响的方面——奥斯卡方面还未表态，但金球奖已经无奈宣布，他们取消了颁奖典礼，因为演员工会对编剧工会报以支持态度，众多大牌明星在此时可是相当支持工会的决定，即使是获得了提名，他们也不会出席金球奖，没有了明星们，一掷千金地举办颁奖典礼也就毫无意义了。今年的金球奖只会是一个简短的发布会，宣布完所有的得奖人就算是结束——对于今年的得奖人来说不太公平，但事实如此，他们也只能默然接受了。

当然了，这样兵荒马乱的罢工，也在很大程度上影响到了许多冲奥片的公关宣传活动，大部分好莱坞明星现在都减少参加公众活动，免得反而在公众形象上失分，再者，公众的注意力也确实不在这里。这对于《迈克尔.克莱顿》来说反而较为有利，它的很多竞争对手，现在已经和它回到了同一个水平线上。

狗仔们并不关心这些，他们关心的是，因为珍妮弗不必回好莱坞参加颁奖典礼，也就不会出境入境，他们很难在希思罗机场堵到她，这就使得她依然是处于失踪状态，不论是《世界新闻报》，还是埋伏在萨尔维寓所之外的狗仔，都对她的行踪茫然无知。甚至大部分人都已经动摇了信心，猜测她确实是应sag的邀请，回到好莱坞来斡旋此事，毕竟，她不但是如今最卖座的大明星，同时也是个成功的制作人，和好莱坞大片商的关系也相当良好，在这种各大势力争相博弈的时刻，她会是一只非常良好的传声筒，而珍妮弗也能从中汲取不少好处，她没有理由不热情地参与到这件事中去。

“bloodyhell。”谢夫压了压帽檐，愤愤地把烟头扔到地上，用脚碾灭，“她让我们白费了好几天的功夫！就这么和没头老鼠似的跑来跑去——这简直就是对我们的当面羞辱。”

在跟了《世界新闻报》的同行两天以后，他确定他们根本什么都不知道，谢夫愤怒地放弃了这条线索，又一次跑遍了伦敦，但还是一无所获。狗仔队按工作量吃饭，能拍到照片才有奖金，虽然他根本没见过珍妮弗，但在费心奔波了半个月却一无所获以后，谢夫对她的憎恨已经是与日俱增，现在，他不能不考虑放弃这个该死的大明星了，不管她多有新闻价值，找不到人也是枉然。

威廉小心地打量着前辈的脸色，他正想说几句俏皮话，但手机却突然响了起来，他随意地打开屏幕看了一眼——

“噢！”刚才还有几分消沉的他一下跳了起来，兴奋得结结巴巴，“噢！噢我的天啊，他们租用的摄影棚开门了，图齐的车停在门口，图齐进去了——还有西蒙，那个幸运的小男孩，他也来了，上帝啊，谢夫，他们很可能要开拍了！”

抽出了一半的香烟被迅速地塞回了烟盒里，谢夫迸出了几个毫无意义的单词，手指有几分颤抖地抓出了自己的车钥匙，“go！gogogo！我们一定要拍到她的第一张照片！”

#

——恐怕谢夫注定要失望了，在接连半个月的风平浪静之后，大部分狗仔队都放弃了对摄影棚的注意，只是买通了门卫让他当一条眼线。而珍妮团队考虑到她现在的高话题性，早已经为她租用了一辆劳斯莱斯作为座驾，不但后座车窗贴了遮光黑膜，就连前后座之间也都有挡板遮掩，早在门卫察觉到目标人物出现以前，珍妮就顺顺当当地开进了摄影棚里，在化妆间进行着她和西蒙的第一次试妆：在她拍摄《阿凡达》期间，其余主要演员都已经完成了试妆工作，现在也都被逐一召集到了一起，准备拍摄定妆照，为剧组的宣传工作做一些准备。

“你的长相和玛丽莲差距有些大，”克劳迪娅一边在给她上妆，一边为珍妮解说着她的思路，她知道珍妮喜欢这样——平时珍妮很注重皮肤的保养，而电影化妆有时会让皮肤负担沉重，如果告诉她自己的每一层粉有什么用意，她在心理上会更容易接受一些。“虽然你们都是金发姑娘，但玛丽莲的长相有些稚气，她的双颊很丰满，其实，如果不是她生活在一个摄像精度较低，硬照可以大肆修片的年代，她也许不会那么走红……如果我为你做出和玛丽莲一样的法令纹的话，那么在现在的高清镜头下，你就会显得很苍老了。这世上没有一个人能和她一样，拥有可爱的，甚至可以说是有些chubby的颧骨，但同时又回避开丰满的脸颊所带来的法令纹的困扰。”

“而同时，令人遗憾的是，我也没法拥有玛丽莲的身材。”珍妮乘着克劳迪娅换工具的当口扮了个鬼脸，“不过我想，我们还是可以通过那颗痣变得和她很像的，是吗？”

“是的，其实只要把握住玛丽莲的眉形、发型和那颗痣，任何一个人都会觉得你们有些相似。”克劳迪娅心不在焉地说，“但值得一提的是，你的下巴天生就很尖，这一点要比玛丽莲好一些，你知道，她垫了下巴和鼻尖，至于腰部是否有抽掉肋骨，我倒报以怀疑的态度，她的一些照片里，腰臀比并不夸张……对了，说到这个，安娜，为我拿两个胸/部假体和两个臀./部假体来——否则就算我为你捏出一张玛丽莲的脸也是无济于事。”

“嘿。”珍妮防卫性地环起了胸部，“过分了好吗——”

她也忍不住咯咯笑了起来，“好吧，我承认，它们并不是很大，但我想玛丽莲也不是靠夸张的身材比例而走红的。她的走红……”

她闭上眼默默地回忆了一下梦露的情绪，“更多地应该算是一种营销，一种氛围，我想这和她本人的条件关系并不是那么的大。起码……”

珍妮吞下了没出口的话：起码梦露虽然一直试图否认这点，但内心深处，她却深深地相信，自己的走红完全是包装和营销的功劳。这是她的心结之一：梦露强烈地渴望成功，然而又强烈地怀疑自己是否优秀到可以成功，她得到的东西越多，她就越觉得自己注定在某一天会失去全部，她从来都没有过足够的安全感，名气反而成为让她精神错乱的罪魁祸首。

“唔嗯。”克劳迪娅心不在焉地应了一句，她继续地说，“你很白，但那个年代的妆容风格就是那么厚重，所以我要多上几层粉，然后我们可以用一些高光和腮红来强调你的颧骨，感谢科技吧，珍，哈雷路亚，你不需要把自己吃胖也能有一对漂亮的颧骨……痣呢？”

有人送来了一颗道具痣，珍妮说，“你知道吗，有人说这是她自己点的——”

“嘘。”克劳迪娅呵斥了她一声，她小心地比对着电脑上的照片，在珍妮的脸颊上贴上了黑痣——而后退后了一步，挑剔地打量着自己的杰作，随后满意地笑了起来，“好吧，是时候把你交给发型师了——我希望她小心点，短发剪坏了可没那么容易修补——吉娜没法来实在很可惜，我们最好别沦落到接发的程度……”

虽然也可以带着头套演戏，但为了真实感，珍妮还是情愿剪掉她本来也不长的头发，在经过多次练习的发型师手下，剪、吹、烫、定型，她很快就拥有了一头梦露的标志性卷发，再换上了具有强烈六十年代特色的白色亚麻裙装，和一件有些宽大的垫肩外套、粗跟高跟鞋、薄如蝉翼的丝袜。

“来。”在克劳迪娅的帮助下，她把假体固定在了胸衣上，又调整出了合适的褶皱，使得整体效果更加逼真。受到同样待遇的还有珍妮的小屁屁，她细瘦的手臂则被忽略了：只要找准角度，再配合化妆，珍妮的手臂在镜头里不会过瘦，现在那种锻炼后的紧致感也会被遮去，观众的眼睛发现不了太多不对的，在这些细枝末节上，他们相当好骗，总会被本能给糊弄过去。

当她看着镜中的自己时，珍妮再一次为人类视觉的不可靠而感慨：她和梦露长得并不是很像，梦露的外貌有种孩子气的感觉，尤其是短人中，使她显得很稚气，而珍妮则是很标准的日耳曼美女长相，她的轮廓要比梦露强硬一些。但在恰当的化妆术修饰以后，借着阴影、高光和眼线、红唇、眉毛、黑痣……她看起来和梦露居然有六七分相似——

如果她再摆出梦露的招牌姿势的话，在这种种标志特征的模糊之下，有那么一瞬间，珍妮甚至都分不清自己和电脑屏幕里的梦露到底有什么区别，她们都是年纪轻轻的漂亮女孩，都有世界性的名气，都经过精心的修饰，甚至是人工的帮助，这个形象集中了许多人的心血，看起来相当迷人，但距离真实的她们实在都已经相去甚远，远到当她们审视着镜中的自己时，涌起的除了强烈的自豪以外，还有难以言喻的陌生感，仿佛在镜子里丢失了自己。

“非常棒。”克劳迪娅轻轻地吹了一声口哨，和发型师交换了一个满意的眼神：在充分准备和练习之下，试妆可以说是一次成功，这是服务大牌明星的必要素质。虽然化妆、试妆是很繁琐的功夫，但大牌演员们的耐性普遍不足，怎么在不打扰、弄痛演员的情况下尽快完成妆容，是大部分化妆师和发型师的必修课——虽然珍妮弗的脾气不错，但没人想挑战她的极限在哪，能够成功地在一小时内完成造型，也预示着在之后的拍摄中，每次化妆都不会太久，这让她们很是得意。

“我很美，是吗？”出人意料地，打量了一会镜子中的自己，珍妮却开口问了这么一个问题——对于第一次合作的发型师来说，也许这还不是那么奇怪，但克劳迪娅跟着珍妮已经有五年时间了，她几乎被这个问题吓掉了手里的刷子：珍妮一直都是很低调礼貌的性格，和自恋毫无关系，她会夸奖化妆师的出色工作，但很少会和现在这样，直接自夸起了自己的美貌。

“当……当然。”但这个问题当然不可能有第二个答案，她仗着自己和珍妮多年的交情，抢先一步地回答上了这个问题，一边捉摸着珍妮的表情，一边有些玩笑意味地说，“你美极了，梦露小姐，我想即使是总统兄弟都会为你倾倒——我们很快就会接到他们的电话的，不是吗？”

事实上，在电影拍摄的时间段里，肯尼迪还不是美国总统，肯尼迪家族也还没有进入聚光灯前，梦露当然也不可能和他们两兄弟纠缠不清，但珍妮并没有纠正克劳迪娅的意思，恰恰相反，她自然而然的露出了略带得意、沾沾自喜的笑容，对着镜子转圈地查看起了自己的造型，“他们会的，是的，我想他们会的，这世上又有谁不会为玛丽莲.梦露而倾倒呢？”

这句话并不是玛丽莲会说出口的话语，不仅仅是因为它很自恋，而且也因为它的单词较难，不符合梦露的文化水平，但这的确是梦露在照镜子时常有的心理活动，珍妮现在的状态并不寻常，她虽然没有动用金手指，但却好像是处在了共情余韵之中，仿佛和那个真实的梦露牵起了一条心灵连线，关于她的一切都映照在她心里，她可以随时随地扎进这摊名为梦露的水里，但与此同时，她还清醒地意识到自我的存在。如果说之前的金手指是短时间内的痛饮，在淹没性的情感狂潮之后，会有一种窒息而空虚的感觉，那么现在她就处于一种舒服的微醺里，她不再费心维护‘自我’的形象，不在乎发型师和克劳迪娅会如何看待她的疯言疯语，反而很享受成为玛丽莲的感觉，享受着玛丽莲的心理状态，她是怎么为自己的美貌沉醉，怎么崇拜着自己，怎么在这种美妙的感觉中忘记现实的灰暗，她甚至享受着她内心深处的阴影，她不可告人的自卑和担忧——她的光辉和阴暗对她是如此的坦白，这让珍妮感受到了一种纯粹的快.感，一种权力在握的感觉，这种感觉和出演凯伦时的享受感相当类似，但要更上一层楼，如果说凯伦让人舒适，那么玛丽莲这个角色无疑更让人飘然欲仙，难以自制。

门被叩响了几声，然后打开了，有人在说着导演想要见她。珍妮转过身子，轻盈地走向了房门：从前刚入行的时候，她在走红地毯时曾经开启过金手指来共情玛丽莲，因为当时的她并不喜欢行走在众人的尖叫声和刺目的闪光灯中，即使后来随着她的日益老练，金手指不再必须，但珍妮必须对自己承认，她始终不能享受红毯，那对她来说确实一向是相当棘手的工作。但现在，一切都不一样了，她不再认为对陌生人抛洒自己的魅力是一种负担，她还沉浸在自己的美丽里，她喜欢漂亮的自己，喜欢有名的自己，在精神状态好的时候，她喜欢这一切，喜欢看到人们为她的魅力所迷醉，他们惊叹的表情让她感受到自己的权力，让她获取短暂的安全感，她的行为举止、言笑谈吐仿佛因此变得格外优雅，她连中学都没有上完，但人们注视着她的表情让她仿佛成为了一个公主，一个女王……

珍妮一直对旁人的注意力感到羞怯，这一点她是有所感觉的，她也许可以学会自信地接纳这些惊艳的眼神，但要让她主动布施微笑与媚眼来风靡众生，她本能地是有些排斥，她可以对着摄影机这么做，经过努力也可以对着单个的人这么做，但她做不到在现实中对所有人这么做——她放不开，也许是不够自信，也许是从东亚文化圈中继承来的传统观念在作祟：如果你对一个人没有男女方面的好感，那么对他抛掷信号显然是有悖于道德的。即使是现在，她也不认为‘陈贞’会在回到现实中后这么做，但现在，她已经完全进入了玛丽莲.梦露这个角色，同时清醒又沉醉地与她共鸣，她仰着头，轻盈地踩着方根鞋走进了摄影棚，用富有深意的微笑和眼神注视着每一个人，沾沾自喜地看着摄影师、场记、道具师、灯光师……在她的笑容中不自在地瞪大双眼，脸上流露出窘态，她清楚地知道，她征服了他们，拥有了他们。

啊，这些轻浮善变的男人，她喜悦而又秘密地想，当他们得到她以后是多么的让人恼恨，不，她早已经学乖了，她决计不会轻易让他们得到，她只会这样残忍无情、纯粹出于故意地地戏弄着他们，叫他们成为她的裙下之臣，让他们为她颠倒痴狂却终究一无所获——这是男人的原罪，这是他们应得的惩罚，而她绝不会为此心软。但她在面上绝不会露出分毫，恰恰相反，她会表现得格外天真无邪、和蔼可亲，仿佛刚才的性感不过是她的天赋，连她也无法控制，让他们即使被她伤透了心，也还会为她寻找借口，绝不会真正地憎恨上她。

她的眼光落到了场地中央的男人身上，他高大英俊、气质出众，淡然地凝视着她款款走近，仿佛丝毫不为她所动——他是全场最出色的男人，和这些凡夫俗子似乎根本不处在一个世界之中，但她不会被他骗倒，她看得出他的细微变化，那些蛛丝马迹，喉结的移动，眼神的变化，脚尖的挪移……他也一样受着她的影响，甚至于，也许在他那冷冰冰的外表下，他早已不堪一击地为她燃烧，只是多年的教养束缚着他的行动。这让她很高兴，她看透了他，但却绝不会给出一点回应，不因为别的，只因为她不喜欢他的装模作样，她要伪装成一无所知，让他为自己的心意苦恼烦忧，这就是对他最好的惩罚。